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Resumo
O fascínio do Ocidente pela dicção poética oriental está atestado em várias latitudes 
e línguas, e resultou numa profícua produção na área da poesia. Sabe-se que a 
reinvenção da poesia chinesa da autoria de Pound, em grande medida na origem 
da sua proposta de revolução do idioma poético, nas primeiras décadas do séc. XX, 
assentou, na verdade, numa falácia; numa concepção errada da natureza da escrita 
chinesa (e japonesa) como essencialmente pictográfica e ideogramática, na base de 
propriedades expressivas reconhecidas na poesia que resultariam numa particular 
eficácia na apreensão e tradução do real. Pessanha enaltece, em termos similares aos 
da exaltação poundiana, a escrita da poesia chinesa clássica. Interessa-nos rever alguns 
inventários dos traços da dicção poética chinesa e japonesa que explicam que ela seja 
tomada como metonímia e metáfora da poesia, ou como meta e utopia da poesia, 
para perceber o que terá levado autores muito díspares a tentar a mão nos haikus, 
processo em que sondaremos algumas formulações poéticas em língua portuguesa. 
Consideramos também que esse fascínio por uma (sonhada) origem da dicção 
poética, quando cruzada com o habitar (não metafórico, neste caso) do pequenino 
enclave de Macau, de autores que nele lançaram raízes, resultou em alguns exercícios 
poéticos particularmente felizes e singulares. Serão trazidos à colação nesta abordagem 
poemas de Eugénio de Andrade, Sophia de Mello Breyner Andresen, José Tolentino 
Mendonça, Yao Feng, Fernanda Dias e Fernando Sales Lopes. 

Palavras-chave: poesia; poesia chinesa; haiku; Pound; falácia; trocar de voz; Macau.

http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://orcid.org/0000-0003-3893-7360


ALEA | Rio de Janeiro | vol. 24/2 | p. 232-259 | maio-ago. 2022

Diagramação e XML SciELO Publishing Schema: www.editoraletra1.com.br | letra1@editoraletra1.com.br

233VERA BORGES | Modulações em português de imagens,...

Abstract
Western fascination for Eastern poetic 
diction is vastly documented, in several 
latitudes and languages, and has resulted 
in an impressive output in the field 
of poetry. It is known that Pound’s 
reinvention of Chinese poetry, largely at 
the origin of his proposal for a revolution 
in the poetic language, in the first decades 
of the 20th century, was actually based 
on a fallacy: on a misconception of 
the nature of Chinese (and Japanese) 
writing as essentially pictographic and 
ideogrammatic, based on expressive 
properties recognized in poetry that 
would prove to be particularly effective 
in the apprehension and translation of 
the real. Pessanha praises the writing 
of classical Chinese poetry in terms 
similar to the Poundian exaltation. 
We will review some inventories of the 
features of Chinese and Japanese poetic 
diction that explain why it is taken as a 
metonymy and metaphor of poetry, or 
as a goal and utopia of poetry, in order 
to understand what led very different 
authors to try their hand at haikus. 
Along this process, we will probe some 
poetic formulations in Portuguese. We 
also consider that this fascination with 
a (dreamed of ) origin of poetic diction 
resulted in very interesting poems, when 
crossed with the (non-metaphorical, in 
this case) inhabiting of the tiny enclave 
of Macau, by authors who settled there.  
In this approach we will comment on 
poems by Eugénio de Andrade, Sophia de 
Mello Breyner, José Tolentino Mendonça, 
Yao Feng, Fernanda Dias and Fernando 
Sales Lopes. 

Keywords: poetry; chinese poetry; haiku; 
Pound; fallacy; exchanging of voices; 
Macau.

Resumen
La fascinación occidental por la dicción 
poética oriental está atestiguada, en 
diversas latitudes y lenguas, y se tradujo 
en una fructífera producción en el campo 
de la poesía. Se sabe que la reinvención 
de la poesía china por parte de Pound, en 
gran parte en el origen de su propuesta 
de revolución del lenguaje poético, en las 
primeras décadas del siglo XX, se basó en 
realidad en una falacia: en una concepción 
errónea de la naturaleza de la escritura 
china (y japonesa) como esencialmente 
pictográfica e ideogramática, basada en 
propiedades expresivas reconocidas en la 
poesía que redundarían en una particular 
eficacia en la aprehensión y traducción 
de lo real. Pessanha exalta, en términos 
similares a la exaltación de Pound, la 
escritura de la poesía clásica china. Nos 
interesa revisar algunos inventarios de 
los rasgos de la dicción poética china y 
japonesa que explican por qué se toma 
como metonimia y metáfora de la poesía, 
o como meta y utopía de la poesía, para 
comprender qué llevó a muy diferentes 
autores a intentarlo en haikus, proceso en 
el que probaremos algunas formulaciones 
poéticas en portugués. Consideramos 
también que esta fascinación por un 
origen (soñado) de la dicción poética, al 
cruzarse con el habitar (no metafórico, en 
este caso) del diminuto enclave de Macao, 
por parte de autores que en él arraigaron, 
resultó en poemas particularmente 
interesantes. En este acercamiento se 
traerán poemas de Eugénio de Andrade, 
Sophia de Mello Breyner, José Tolentino 
Mendonça, Yao Feng, Fernanda Dias y 
Fernando Sales Lopes.

Palabras clave: poesia; poesía china; 
haiku; Pound; falacia; cambiar de voz; 
Macau. 
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A arte é sempre a maneira mais feliz de achar as coisas intactas na existência 
que delas temos.
(BESSA-LUÍS, 2019, p. 26)

The Master (Bashô) said: “Learn about a pine tree from a pine tree, and about 
a bamboo plant from a bamboo plant.1

(UEDA, 1982, p. 167).

1. Sublinha Zhang Longxi, reclamando uma visão que o presciente Goethe 
consignara, e de que partilham os que laboram na abordagem comparativista 
da literatura-mundo, que só a leitura comparativista da literatura nos permitirá 
adquirir “the broad perspective for discerning thematic affinities and patterns 
of literary imagination beyond the gaps of languages and cultures”(ZHANG, 
2007, p. 45)2. No que toca particularmente a um certo entendimento de poesia, 
de facto, “The Orient and the Occident/ Separate will never be”, na tradução 
que Zhang faz dos versos de Goethe3 (ZHANG, 2007, p. 23). Quando se 
registra um persistente foco de atenção à tradição poética do Oriente, por 
parte de poetas ocidentais, mais pertinente se torna a perspectiva intercultural 
(necessariamente comparatista) preconizada por muitos estudiosos (BUESCU, 
2017). Vejamos de que forma se manifesta essa atenção e quais as razões que 
a explicam, por meio do comentário de alguns poemas em língua portuguesa.

Há uma longa tradição poética de escrita de haikus, ou de 
experimentações nessa modalidade do discurso poético – breve, intensa, 
incisiva –, por parte de diversos autores ocidentais. Como se para muitos 
fosse uma tentação irresistível o treino da mão nessa forma codificada da 
dicção num dado momento da sua trajectória poética.

Um dos momentos mais recentes e mais felizes dessa incursão no 
universo da escrita de haikus na poesia em português foi a que resultou na obra 
A papoila e o monge, de José Tolentino Mendonça (2013). Significativamente, 
diz o autor na apresentação do livro, que este surgiu na sequência de uma 
viagem ao Japão por convite do Centro Nacional de Cultura (durante a qual 
só conseguiu “estar”, não escrevendo uma linha sequer), se deve igualmente 
a uma experiência de leitura e, nesse plano, “tanto a Jack Kerouac como a 
Bashô” (MENDONÇA, 2013, p. 9). 

A escrita deste livro emerge, na narrativa que o autor inscreve na 
portada da obra, de uma sequência fortuita de circunstâncias existenciais: o 

1  “Disse o Mestre (Bashô): “Aprende com um pinheiro sobre os pinheiros, e com um bambu sobre os 
bambus” (UEDA, 1982, p. 167). Tradução nossa.

2  “A perspectiva alargada a permitir discernir afinidades temáticas e padrões da imaginação literária, para 
além das diferenças entre línguas e culturas” (ZHANG, 2007, p. 45). Tradução nossa.

3  “O Oriente e o Ocidente /nunca poderão ser separados” (ZHANG, 2007, p. 23). Tradução nossa.
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aborrecimento de um amigo italiano numa primeira visita a Lisboa mergulha-os 
numa “conversa interminável sobre Kerouac”, cuja lição o italiano, curador de 
uma edição dos seus diários, faculta ao português; “meter-se com os dois pés 
na experiência e fugir a sentimentos como quem foge a uma carga policial” 
(MENDONÇA, 2013, p. 9). Esse episódio fortuito deu origem ao mergulho de 
Tolentino Mendonça nos escritos de Kerouac, culminando no Book of Haikus. 

Na raiz da cadeia de acontecimentos que gerou (em parte) este livro 
de haikus de José Tolentino Mendonça, estarão, então, em primeiro lugar, 
a amizade e o envolvimento com a arte (de dimensão existencial), duas 
componentes indestrinçáveis da experiência humana no universo deste autor. 
A cadeia de felizes coincidências, aleatórias, transforma-se num encadeamento 
presidido por uma determinação ou causalidade que mergulha as suas raízes 
no natural entretecimento da amizade e do conhecimento da literatura. A 
amizade nutre-se, desenvolve-se, num convívio com a arte, confundindo-se 
as duas, de tão indestrinçáveis que se revelam, e é essa experiência intensa que 
alimenta (também) a escrita desta poesia. Interessante que se inscreva, sob a 
forma de uma anotação biográfica quase anódina, essa intensidade afetiva na 
raiz de uma experiência poética de haikus, que só pode ser assumidamente, 
e antes de tudo, a experiência de uma literatura.

De que literatura? Remonta-se ao seu expoente máximo, o poeta 
que metonimicamente designa esta tradição – Bashô –, mas via Kerouac. A 
literatura que foi objeto de uma outra experiência literária, a reflexão a que 
a sujeitou e se sujeitou Kerouac (no seu isolamento de cerca de dois meses 
em Desolation Peak, mimando de alguma forma o percurso ascético semi-
solitário de Bashô séculos antes na paisagem japonesa). O que permanecerá 
dos instantâneos captados no Japão de Bashô, nos versos de Tolentino, no 
séc. XXI?

Mas desviamo-nos do nosso assunto. Em Kerouac, Tolentino destaca 
a valorização da “capacidade de o haiku trazer à página the real thing, a coisa 
verdadeira,” libertando, no entanto, a expressão da constrição do modelo 
japonês, propondo que “o ‘haiku ocidental’ conte simplesmente muito em 
três curtos versos” (MENDONÇA, 2013, p. 10).

Escolho este poema da oficina de Kerouac como síntese da experiência 
proposta pelo haiku:

The taste
of rain –
Why kneel?4

(KEROUAC, 2003, p. 40)

4  “O sabor/ da chuva – / por que razão ajoelhar?” Tradução nossa.
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Numa formulação muito breve, por isso lapidar, com elisão de relações 
de temporalidade e causalidade, temos a justaposição de duas realidades, no 
entanto complexas em si mesmas. O fenómeno da chuva é a experiência 
sensorial que dela se tem. Vivemos o cosmos porque nele somos corpo, mas 
também espírito, que atenta na percepção, a regista (e a constitui implicitamente 
matéria de análise). Está estabelecido o eixo vertical que cola o homem ao 
universo e nele o insere como parte integrante, também como segmento 
da linha a unir terra e céu. O verso final, que é uma interrogação, sublinha 
a traço grosso a perplexidade de origem metafísica em que se desdobra a 
nossa existência humana, num cosmos em que nos encontramos sujeitos 
aos fenómenos físicos. A verticalidade instituída na primeira verificação, a 
da experiência sensorial do fenómeno, altera-se, e tudo no cosmos ganha 
a dimensão da perplexidade humana, que decorre da existência cósmica. 
A atitude do corpo, o ajoelhar, manifesta uma realidade metafísica, e é 
também (já) o resultado de uma escolha. Mas... o sujeito ajoelha-se, de fato? 
Ou apenas avança as razões para manifestar nesse comportamento a sua 
perplexidade, ante o que a experiência sensorial do cosmos lhe oferece? Ou 
pretende traduzir nesse gesto a sua aceitação (celebratória, votiva) da existência? 
A irracionalidade ou justificação profunda desse comportamento humano 
está a ser apresentada como decorrência natural, reação ou consequência 
inelutável, ou a ser questionada, na verdade exposta como absurdo? Um 
corpo, uma existência no cosmos. E a sua tradução metafísica, decorrente de 
um nexo entre a vida humana e a existência cósmica, que só pode colocar-se, 
dramaticamente, na forma de uma perplexidade veementemente interrogativa, 
vibrante porque a expressão rarefeita acentua o pathos que lhe é inerente.

Esta operação verbal, que nos suspende de uma vertiginosa revelação 
sobre a fragilidade do nosso existir, impossibilitando em absoluto a vacuidade 
e indignidade dos circunlóquios ou derrames sentimentais a que somos 
propensos (pela natureza intrinsecamente dramática da nossa condição), 
explica a fortuna poética do haiku.

Chegou agora o momento de revermos algumas das formulações que 
podem iluminar o fascínio por esta tradição poética oriental, ou resumir o 
que acerca dela se imaginou, contribuindo para a colocar na raiz de uma das 
mais expressivas mitificações da linguagem da poesia. 

2. Em After Babel, interrogando-se sobre a receptividade de uma dada língua 
à metáfora, Georg Steiner especula sobre a capacidade metafórica inerente ao 
hebraico, ao grego, talvez também ao chinês, patente no impacto que tiveram 
sobre a nossa articulação da realidade (STEINER, 1992). 

Compreenderemos o entusiasmo de quem se abeira da poesia chinesa 
ao atentarmos numa observação de François Cheng (1996) comentando o 
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mais importante tratado de estética ou estilística tradicional chinesa, o Wen-xin 
diao-long (tradução inglesa: The Literary Mind and the Carving of Dragons), 
escrito no séc. V por Liu Xie (465?-520?). Wen designaria Literatura, numa 
cadeia que vai de signo escrito, texto, até cultura e civilização. Na configuração 
deste carácter, poderíamos reconhecer os vestígios dos traços (rítmicos) 
deixados pelas aves e animais, que serviram de inspiração ao cronista Cang Jie 
ao criar, há 5000 anos, os ideogramas. Esta história sobre as origens míticas 
da escrita chinesa veicula a ideia de que os signos inventados pelo homem 
só teriam valor se ligados aos ritmos e sinais manifestados pela criação ou 
cosmos (CHENG, 1996). 

Não é o princípio da mimese que funciona (ao contrário do que estaria 
na génese da poética ocidental), porque, de acordo com esta conceção, não 
existe a necessária dualidade mínima, uma ordem com instâncias separadas 
que seriam a realidade e a sua representação. O Wen humano (a escrita, a 
literatura) seria absolutamente paralelo ao Wen natural (entendido como a 
constelação ou rede de padrões ou configurações reconhecíveis no mundo), 
sendo ambos entendíveis como manifestação do Dao cósmico (ZHANG, 
2005). Assim, no Wen-literatura chinesa, a consciência subjetiva faz parte 
integrante da rede de interações mútuas atuantes no cosmos, traduzíveis numa 
rede de relações simbólicas entre a esfera do humano e a natureza. 

Pessanha e Pound, em épocas próximas no tempo e ambos orientados 
para um entendimento da escrita poética que se afirmaria no primeiro quartel 
do séc. XX, coincidem na sua extrema valoração da poesia chinesa. 

Sabe-se que a reinvenção da poesia chinesa da autoria de Pound, em 
grande medida na origem da sua proposta de revolução do idioma poético, 
nas primeiras décadas do séc. XX, assentou na verdade numa falácia: numa 
conceção errada da natureza da escrita chinesa (e japonesa) como essencialmente 
pictográfica e ideogramática, na base de propriedades expressivas reconhecidas 
na poesia que resultariam numa particular eficácia na apreensão e tradução 
do real. 

Datam de 1912 e 1913 os manifestos de Pound e seguidores, de defesa 
do Imagismo, ou princípios de poética que visariam revolucionar a dicção 
poética do seu tempo; e é de 1913 o que alguns consideram o primeiro haiku 
em inglês.5 Pound publicará escritos de Fenollosa, a que teve acesso por esses 
anos (1913), que se traduzirão numa obra como Cathay (1915), e num ensaio 
de poética em 1919 (em livro em 1936). No Fenollosa que editou (juntando-
lhe notas e suprimindo o que não lhe parecia pertinente do ponto de vista 
da interpretação que construía), Pound encontrou a fundamentação teórica 
(sobre a natureza da escrita chinesa) a criar um contexto particular para as 

5  “In a Station of the Metro”: “The apparition of these faces in the crowd:/ Petals on a wet, black bough.” 
(KENNER, 1991, p. 197).
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suas propostas poéticas: a validação do que ficou conhecido como “método 
ideogramático” (FENOLLOSA; POUND, 2008, p. 8). Fenollosa e Pound 
(2008) identificam como propriedades da poesia o que descrevem como 
características inerentes à língua chinesa, no que toca à sua escrita. A escrita 
chinesa, na sua conservação, através dos ideogramas, da memória etimológica 
da língua, preservaria igualmente a memória da ligação fundadora do signo 
ao fenómeno natural que ao primeiro teria dado origem. Na natureza, tudo 
é movimento e mudança; tudo, na linguagem, se concentra para sugerir essas 
realidades. Assim, na escrita chinesa estaria em ação uma energia particular, 
diretamente resultante da sua dimensão não arbitrária; conservando intacta a 
memória das forças operando na natureza, que motivaram o caracter que as 
evoca, conserva intacta a energia das metáforas que, num processo analógico, 
ditaram a configuração dos caracteres. Esse método ideogramático de produção 
do discurso, na origem de um metafórico tecido compósito na língua chinesa, 
constituiria uma linguagem ideal (na medida em que o discurso deriva e 
espelha uma necessidade decorrente do próprio cosmos, está caucionada a 
sua natureza universal e ao processo de pensamento que lhe subjaz). 

Pessanha enaltece, em termos muito similares aos da exaltação 
poundiana, a escrita da poesia chinesa clássica, como sublinham G. Rubim 
(2010) e P. Franchetti (2008). 

Numas conferências sobre estética chinesa (em 1910) e sobre literatura 
chinesa (em 1915), e sobretudo no prefácio das elegias que traduziu (1914), 
Pessanha salienta características que estudiosos chineses confirmarão como 
propriedades capitais da poesia chinesa: a “obscuridade, ambiguidade ou 
“imprecisão da linguagem” – decorrente da “falta de leis sintácticas que 
presidam à (...) estrutura da frase” –, agravada pela “concisão epigráfica”, 
com supressão dos conectores lógicos (PIRES, 1992, p. 183). Maravilha-se 
com o carácter simultaneamente vetusto e eterno que faz da escrita chinesa 
um fenómeno único, bem como com a sua natureza ideográfica, que faz com 
que os caracteres conservem a “ideia geratriz da sua forma” (PESSANHA, 
1993, p. 164).

Está estabelecido, e é pacífico, que a convicção de que todos (ou quase 
todos) os caracteres chineses são ideogramas era uma “misconception”, um 
equívoco, que se deveu a uma recusa em reconhecer o elemento fonético 
integrante desses mesmos caracteres (LIU, 1962, p. 3). Muitas das conclusões 
inferidas pelos autores que nela laboraram serão, portanto, incorrectas. Não 
obstante, a falácia que daí resultou revelou-se como uma das mais produtivas 
em função do seu impacto na dicção poética ocidental. 

Sabemos como as traduções de Pound e Pessanha foram apoucadas por 
estudiosos que insistiam no seu discutível conhecimento do idioma chinês 
e na sua incompreensão da natureza da escrita e da língua chinesa. Neste 
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momento, essa questão já está um pouco ultrapassada, apoucadas que foram 
essas valorações à luz da poesia que apareceu como o resultado dessa oficina 
de labor poético e de meditação sobre as propriedades da escrita chinesa. 
Pessanha e Pound participariam do movimento da “sinologia poética”, segundo 
designação de Gustavo Rubim, daqueles que fizeram “da poesia chinesa meio 
de aceder um outro pensamento de escrita” (RUBIM, 2010, p. 19). A avaliação 
das interpretações, da autoria de Pound, de poetas chineses e japoneses e 
da ensaística de Fenollosa, como a invenção poundiana da poesia chinesa e 
japonesa para o século XX, perdeu a carga de ironia que a ameaçou, num dado 
período. O seu impacto vai muito para além da sua importância na literatura 
em inglês, em que compete, por exemplo, nada menos do que com The Waste 
Land, de T.S. Eliot, nas palavras de Saussy (FENOLLOSA; POUND, 2008); 
a sua mitificação e invenção da poesia chinesa e japonesa estará na origem do 
persistente fascínio de que ainda hoje estas gozam. Poucos poetas haverão, 
em qualquer latitude ou língua, que não tenham experimentado a mão na 
escrita de um haiku.

Zhang Longxi não é muito complacente para com estes (des)
entendimentos (maioritariamente ocidentais, mas não exclusivamente) sobre 
a natureza da escrita chinesa como um produto em continuidade com o 
cosmos, portanto também ela parte do mundo natural. Foram, no entanto, 
estas leituras que a colocaram na origem de uma ideia fecunda, em termos 
de experimentação literária, sobre a natureza da poesia. 

O poeta chinês seria (apenas) um veículo através do qual a natureza 
se manifesta como Wen ou um “aesthetic pattern” (OWEN, 1985, p. 20 
apud ZHANG, 2005, p. 21), não à maneira do poeta platónico do Ion, 
que canaliza o sopro divino, mas como se a poesia emanasse do próprio 
cosmos, que apenas prolonga, e de que é produto. Compreende-se a dimensão 
naturalmente impessoal da poesia chinesa, como se as coisas nela se dissessem 
sem intermediação. A linguagem é percebida como inseparável do que a 
linguagem refere (ZHANG, 2005).

Zhang (2005) explica que a esta conceção não será porventura estranha 
a origem missionária da sinologia europeia, que, mergulhando no período 
da controvérsia dos ritos, assimilou a noção (muito conveniente) de que a 
língua chinesa não teria a capacidade de expressar o abstrato ou transcendente, 
enraizando almas e pensamento no aqui e agora da dimensão concreta do 
mundo natural, inviabilizando a projeção metafísica para lá desse horizonte. 

Este suposto deficit da língua chinesa, prejudicial na esfera da teologia 
(cristã), converte-se, no “ensaio especulativo e amadorístico” de Fenollosa, 
num trunfo na esfera da literatura, possibilitando o advento de uma “nova 
estética”, trabalhada por Pound na sua poética imagística (ZHANG, 2005, 
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p. 25-26). Em boa hora se deu este fecundo mal-entendido, com implicações 
para a linguagem poética em geral, muito para além da expressão em inglês.6 

3. Vamos rever, agora, sumariamente alguns dos traços da dicção poética chinesa 
e japonesa já aludidos por autores como Pessanha e Pound e confirmados por 
estudiosos chineses (como James Liu, François Cheng ou Yao Jingming), na 
tentativa de perceber as razões desse fascínio. 

Combinemos Pessanha e Cheng no seu apego a uma escrita 
simultaneamente vetusta e intemporal, eterna porque imutável, os chineses 
teriam com ela conseguido criar uma língua com características específicas, de 
que os poetas seriam os grandes beneficiários: um sistema semiótico fundado 
numa relação estreita com o real, evitando uma ruptura entre os signos e o 
mundo, e, consequentemente, entre o homem e o universo (CHENG, 1996). 
Assim, a língua reproduziria o funcionamento do universo, isto é, espelhando 
o pensamento mítico que o explica, pode, por sua vez, operar ritualmente, 
oferecendo-se como palco (ritual) onde se recriam ou reencenam os processos 
que estruturam o mundo. 

Ora, segundo a filosofia chinesa, o vazio é a origem e o suporte de 
tudo, a condição da manifestação e do sentido. Cheng afirma que a língua 
poética exacerbou algumas das características intrínsecas da língua comum, 
mormente no que se refere ao recurso das elipses – de conectores lógicos, 
pronomes pessoais, verbos copulativos... –, de que resultaria a inserção do vazio 
(assimilável a sopro rítmico) no discurso (CHENG, 1996). Os ideogramas 
não copiariam o aspeto exterior das coisas; figurá-las-iam antes por meio dos 
seus traços essenciais, patenteando estes na sua combinação os laços secretos 
que unem as coisas.

Cheng lembra o uso considerável de metáforas pelos falantes de 
chinês, recurso também muito presente na poesia, o que decorreria da 
própria natureza da escrita. Pela relação que instituem com as coisas que 
designam e pelas relações que entre eles existem, o conjunto dos ideogramas 
constitui um “sistema metafórico.metonímico”, tradução nossa (CHENG, 
1996, p. 94). A omissão de verbos copulativos e de elementos de comparação 
faz com que a relação analógica que se estabelece entre dois termos que 
aparecem como que justapostos, numa relação de contiguidade, pareça 
ditada por uma necessidade interna que decorre do fenómeno evocado: a 
ordem metonímica acrescenta-se, ou dobra, (a)o processo metafórico. Como 
se o sujeito, por meio da ausência de predicação, quisesse ultrapassar o 
procedimento metafórico, introduzindo nele uma ordem mais metonímica. 

6  Em termos filosóficos, Derrida lerá nas propostas de Mallarmé, Pound e Fenollosa uma primeira 
quebra na tradição ocidental logocêntrica e fará da escrita chinesa um símbolo da “Différance” (veja-se 
a revisão de ZHANG, p. 1992).
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Contíguos, estabelecem-se entre os termos tensões e interações que sugerem 
a confusão ou identificação dos fenómenos designados. A constelação de 
imagens resultante afirma uma relação de implicação entre o drama humano 
e o plano cósmico (CHENG, 1996). Com a época de ouro da poesia Tang, 
proliferaram na língua as figuras metafóricas, organizadas num vasto conjunto 
de símbolos estruturados (CHENG, 1996), que constroem a noção de 
uma profunda inter-relação, mesmo identificação, do homem e do cosmos. 

Georges Mounin, citado por Yao Jingming, fala de uma “rede (...) 
de correlações subjectivas” (JINGMING, 2001, p. 17) codificadas, entre 
todos os elementos do cosmos e da existência humana, intrínseca à poesia 
chinesa, estranha às suas consortes ocidentais, decorrente da própria natureza 
da língua /escrita chinesa.

Outra característica da poesia chinesa é a sua natural (natural 
significa aqui decorrente da língua, das constrições da língua) concisão 
e economia expressiva. A combinar com a ambiguidade que decorre da 
fluidez e flexibilidade morfológica e sintática da língua chinesa – a categoria e 
função dos termos pode depender apenas do seu contexto –, o que se poderia 
perder em precisão ou significação unívoca, ganha em ressonância universal. 
Muito importante também é a sua natural tendência para elidir as marcas 
da presença do sujeito poético, da sua subjetividade, ergo da relatividade e 
precariedade da sua perceção. Assim se dá ao mundo nomeado e à perceção 
na base dessa nomeação uma consistência ou fundamento ontológico que 
não é uma conquista (ou miragem) despicienda, como nos ensina a história 
do pensamento ocidental. O eu poético dilui-se nas coisas, internalizando-as 
na medida em que nelas se inscreve, ao falar por meio delas. Daqui decorre 
um sentido de impessoalidade da perceção que se traduz na afirmação da 
presença absoluta, objetiva, do mundo.

Miguel Tamen, citado também por Yao Jingming, assinala a convicção, 
transmitida pelas teses de Fenollosa e Pound, de que, na língua chinesa, o 
vocabulário da perceção é fiável na sua tradução não arbitrária do mundo; 
em consequência, e nesta perspetiva, todas as combinações expressivas que 
ela materializa fomentariam “uma convicção na estabilidade do universo 
de todas as combinações”, o que contribuiria para fazer dessa língua uma 
“reconfortante e idealizada encarnação simultaneamente da estabilidade da 
tradução verbal do funcionamento do mundo e do funcionamento desse 
mesmo mundo”. Isso é, na língua chinesa, assinalar-se-ia uma possibilidade 
epistemológica e uma realidade ontológica, apenas utópico ponto de mira 
no horizonte idealizado das poéticas ocidentais (TAMEN, 1994, p. 130). 
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Todas estas observações confirmam, portanto, a intuição de Fenollosa, 
Pessanha e Pound, e explicam que a poesia chinesa possa ser tomada como 
metonímia e metáfora da poesia tout court – ou como meta e utopia da poesia.

4. Atardemo-nos, agora, na leitura de alguns poemas em português que, no 
contexto da nossa proposta de revisão da “falácia poundiana” ou mitificação 
da escrita / poesia chinesa, remetem ao universo e dição poética que viemos 
evocando. 

O nosso roteiro incluirá Fernanda Dias, Yao Feng, Eugénio de Andrade, 
Sophia de Mello Breyner Andresen e José Tolentino Mendonça.

Comecemos por um poema de Fernanda Dias, uma autora que, a partir 
da experiência de Macau, exalta, em variados volumes, a sua descoberta, ou 
melhor, “adentramento”, na cultura e cosmovisão chinesa, a religá-la a uma 
ordem celebrada, na sua escrita, como arquetípica e fundadora.

O poema que escolhemos pertence a O Mapa Esquivo, revisitação de 
uma Macau delapidada, “diminuto pedaço de chão” (DIAS, 2016, p. 19) que, 
no entanto, permite o contato com a ordem sacral que nele rasga sentidos. 
Poemas em que a paisagem de Macau se confunde com a que poesia e pintura 
chinesas registaram, durante séculos. Como se esta poesia assentasse num 
trocar de voz, processo pelo qual descrevemos este assomar, na escrita, de 
paisagens, tropos e modos de olhar que reconhecemos imediatamente como 
os que definem a poesia chinesa clássica.

Chuva brava semeia sapos no mangal
Sapos grandes que zurram como burros 
Não há aqui caderno nem caneta 
À cabeceira da esteira, um livro velho
Um candeeiro de estanho fuliginoso 
E fósforos moles que não acendem

De mansinho afasto o mosquiteiro
Teia eterna de cassa húmida 
Saúdo a lua lesta que apedreja
 Com bagos líquidos e duros 
o dorso estriado a negro da baía 
(DIAS, 2016, p. 44).

Disse-nos Tolentino Mendonça que não escreveu uma palavra no 
Japão, onde “só conseguia estar” (MENDONÇA, 2013, p. 11). Fernanda 
Dias afirma enfaticamente que “Não há aqui caderno nem caneta” (DIAS, 
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2016, p. 44): só o real em que o sujeito está imerso, surgindo primeiro 
(sinestesicamente) como imagem do exterior criada a partir do som, mas 
evocado a partir do espaço interior, através da referência a objetos que o 
intemporalizam e idealizam (esteira, livro velho, candeeiro, fósforos...) numa 
cela ou cabana monástica da poesia clássica chinesa. 

Este texto poderia ombrear com muitos outros da Dinastia Tang. 
Proponho apenas a colação “Yinwu Pavillion”, de Yu Xuanji, em que se 
contempla as flores da primavera e a lua do outono, tudo matéria de poesia, 
a partir de um ponto focal situado no eixo de uma montanha – uma janela 
cujas cortinas nunca se cerram (KELEN et al., 2009, p. 373).7

Neste poema de Dias, como em muitos outros da Dinastia Tang, temos 
a mesma relação com a paisagem, que os poetas, sempre vivendo alguma forma 
de exílio, avistam da sua cela ou cabana nas montanhas. Temos os mesmos 
gestos. O “afasto o mosquiteiro / teia eterna de cassa úmida”, a permitir o ato 
de contemplar e a sugerir a simbiose entre a natureza e o artefato humano, 
como se pertencessem à mesma ordem; na verdade, já se contemplava desde 
a primeira linha, enquanto este verso com a explicitação do eu surge apenas 
num segundo momento; antes, já se objetivou o olhar confundindo-o com 
a paisagem percebida, tornando indestrinçáveis exterioridade e interioridade; 
o “saúdo” funde de novo sujeito e cosmos, “Saúdo a lua lesta que apedreja/ 
Com bagos líquidos e duros / o dorso estriado a negro da baía”, projetando-
se na paisagem que se animiza, melhor se humaniza, encerrando-se todos 
os elementos num momento do jogo cósmico, para o que se mobilizam 
personagens e metáforas que provêm da poesia clássica chinesa. No entanto, é 
a Macau de O Mapa Esquivo que identificamos, delapidada, sim, mas eterna, 
porque nela se abre o mesmo espaço em que, no jogo que a dicção poética 
permite, o sujeito se reconhece ao desaparecer na exultação que unifica um 
cosmos dito por meio de metáforas imemoriais (talvez milenárias?)... A 
perspetiva, as imagens, os gestos e os efeitos são os mesmos nesta poesia sobre 
Macau que ressuscita a perspetiva, imagens e gestos, processos e efeitos por 
que se definiu a poesia chinesa: porque foi o espaço de Macau a funcionar 
como porta de entrada, para Fernanda Dias, na ordem cósmica celebrada 
pelo pensamento mítico chinês.

Passemos, agora, a dois poemas de Eugénio de Andrade, “Nocturno”, 
de Primeiros Poemas, e “Quase haiku”, de Ostinato Rigore. Pelo meio, 
consideraremos ainda um texto em língua portuguesa do poeta chinês 
Yao Feng.

7  O poema está traduzido para português por Ricardo Portugal e Tan Xiao (YU, 2011, 83), mas neste 
caso particular, prefiro a tradução do volume organizado por Christopher Kelen et al: “spring flowers/ 
autumn moon/ all good for poems// (...) curtains never rolled down/ I move my bed/ to sleep facing the 
mountains” (KELEN ET AL., 2009, p. 373).
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Noite,
Noite velha,
Nos caminhos.
A lua no alto
Fingindo-se cega.
Estrelas. Algumas
Caíram ao rio.
As rãs 
e as águas
Estremecem de frio. 
(ANDRADE, 1987, p. 9).

Este poema é como que uma paráfrase ou reescrita do mais famoso 
haiku de Bashô, o da rã e do lago, um dos textos mais profícuos, porque um 
dos mais glosados, da história da literatura. Mas é também um eco ou uma 
reminiscência da paisagem noturna da poesia chinesa (como a dos poemas 
de Meng Haoran), em que estrelas e árvores desenham percursos entre os 
céus e as águas que os espelham, tudo integrado numa vibrante e ordenada 
unidade cósmica, na qual, consoladoramente, o homem desaparece, ou se 
instala como apenas mais um dos elementos. 

De Bashô, disse-se que a sua grande arte consistiria em “fazer-se 
esquecer”, com o eclipse do sujeito, componente de um percurso qualificado 
como “uma ascese poética” (KERVEN, 1995). 

Entre os corpos das estrelas, os das rãs, ou das águas, não há diferença 
material, ou, noutro plano, ontológica. Os homens (“caminhos”) tem a mesma 
idade que os elementos do cosmos (como a “noite velha / nos caminhos”) e a 
mesma sensação perpassa por todos os seres (rãs e águas “estremecem de frio”). 
“Estrelas. Algumas / Caíram ao rio.” A imagem é obviamente o resultado de 
uma observação ou seleção, que supõe a intervenção de um sujeito humano 
– “A lua no alto / fingindo-se cega”. A paisagem deste texto é a de muitos 
poemas da tradição clássica chinesa e japonesa, recuperando temas, imagens, 
personagens e até o modo do discurso: a enumeração, simples justaposição de 
elementos que se correspondem, na medida em que se articulam num trânsito 
imutável e eterno. A dicção é rarefeita, porque é circunscrita à apresentação 
exclusiva de “the real thing”, na reflexão de Kerouac lembrada por Tolentino.

Este poema remete-nos imediatamente para a teorização de Pound sobre 
a imagem de que retemos apenas esta síntese: a doutrina imagista preconiza 
uma poesia que assente numa forma de apresentação direta da realidade, 
por meio de imagens concretas que por si solicitam uma reacção emocional. 
Deste filão poético, o mais alto expoente seria justamente a poesia chinesa: 
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“o máximo de fanopeia (a projecção de uma imagem visual sobre a mente) é 
provavelmente alcançado pelos chineses, em parte devido à particular espécie 
de sua linguagem escrita” (POUND, 2006, p. 45). A brevidade da dicção, a 
“apresentação imagística”, os elementos e metáforas transitando diretamente 
das poesias chinesa e japonesa, a sua perfeita combinação, resultando da 
justaposição de realidades que entre si interagem, num perfeito e equilibrado 
círculo ou ciclo cósmico em que todos os participantes comungam do mesmo 
estremecimento, incluindo o leitor, deslumbrado pela revelação da serena 
unidade cósmica num instante que o poema capta e suspende – todos estes 
aspectos estão presentes. Estes poemas inserem-se, portanto, num eterno 
diálogo com a tradição mítica da poesia cunhada a Oriente e difundida pela 
sua recepção a Ocidente, num processo a que, como vimos, não são alheios 
alguns felizes equívocos. Na verdade, este produtivo fascínio por uma poesia 
particular resultou na sua instituição como metáfora da dicção poética na sua 
forma mais próxima da eficácia da sua origem. Esta noção faz desta utopia 
um desafio a todo o poeta – e por isso muitos não resistiram a treinar a sua 
mão num exercício de escrita que os insere numa corrente milenar.

O seguinte poema de Yao Feng surge-nos inevitavelmente como uma 
reminiscência da “apresentação imagística” da tradição chinesa:

o peixe no aquário 
bate com a cabeça
em todas as direcções
a agitar-se o mar, ao longe
(FENG, 2014, p. 18).

Porventura não lhe será também estranha a articulação do haiku, em 
que ao primeiro momento descritivo se segue um desfecho inesperado, ou, nas 
palavras introdutórias de Jorge Sousa Braga à sua tradução de Bashô, “explosivo” 
(BASHÔ, 1986). Aqui, procura-se o choque do absoluto contraste resultante 
da transposição do movimento do peixe enclausurado, feito tormento, para 
a infinita e remota ondulação marítima. Os efeitos de sentido decorrentes da 
justaposição de realidades em tensão, serão também contrastantes: descrevendo-
se o absurdo da existência, objetivado no simile concreto do peixe, ao evocar-se 
um longínquo, inatingível sentido – o da existência dos ritmos cósmicos, ou 
da natureza –, o acto de dizer uma condição pungente, é, paradoxalmente, 
libertador, ao pôr em relação os dois fenómenos.

O segundo poema de Eugénio de Andrade interessa-nos pelo seu 
título, “Quase haiku”, que, a bem dizer, poderíamos estender ao poema de 
Yao Feng que acabámos de comentar. 
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Que terror te ergueu
Pétala a pétala
Para eu desfolhar,
Ó manhã de oiro.
(ANDRADE, 1987, p. 107).

É um “quase haiku” porque a medida prescrita não se cumpre? Ou por 
causa da intrusão do sujeito, que se coloca no eixo do poema, do fenómeno 
evocado, confundindo no mesmo gesto e no mesmo pathos a temporalidade, 
morte e beleza que assombra o cosmos e o sujeito humano?...

5. Desviemo-nos agora um pouco deste modo de dizer, mas não do efeito 
(fusional, do homem e do cosmos em que ele se projeta). De Sophia de Mello 
Breyner Andresen, atardemo-nos não num daqueles poemas que recuperam 
a expressão aforística ou lapidar de poéticas arcaicas (no sentido próprio do 
termo), mas num que nos permitirá refletir sobre os fundamentos (filosóficos) 
da sua retórica unitiva. Dela quero interrogar o impulso unitivo com o real, a 
celebração duma unidade cósmica que acolhe o sujeito, assim o redimindo da 
sua condição incompleta, finita, mortal. Repare-se que na abertura do poema 
“Mar” o sujeito também se inscreve no eixo do universo/poema, numa versão 
que é ao mesmo tempo mais discursiva, mais explícita (até porque integra 
uma temporalidade narrativa) que as de Eugénio de Andrade atrás incluídas: 

De todos os cantos do Mundo
amo com um amor mais forte e mais profundo
aquela praia extasiada e nua
onde me uni ao mar, ao vento e à lua.
(ANDRESEN, 2015, p. 65).

Nestes versos, não temos a enumeração de elementos a oferecer-nos 
num instante suspenso o vibrante estremecimento do cosmos. Direi que 
está consignado o gesto, impulso ou anelo unitivo, presente em todos os 
outros poemas que citámos até aqui. Refere-se um voto, compromisso ou 
acto ritualístico entre o sujeito humano e o cosmos que subtrai o primeiro à 
dramática limitação do seu corpo ou existência finita. O cosmos é abertura 
infinita. Noutros textos, como os que se constroem em torno da casa, percurso 
de ascese poética em direção ao “vazio que caminha em seus espaços vivos” 
(ANDRESEN, 2015, p. 521), o sujeito projeta-se no processo que cumpre, 
materializado no espaço da “casa”, num processo de evasão de si que tem 
sido aproximado de processos ascéticos místico-religiosos.
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Nalguns dos seus textos, Sophia tenta fixar o que designou num poema 
mais discursivo do seu primeiro livro, como o “gesto de um impulso”. Este 
“gesto de um impulso” residiria em “Palavras (a murmurar, palavras) que 
eu despi da sua literatura, / Para lhes dar a sua forma primitiva e pura, / De 
fórmulas de magia” (ANDRESEN, 2015, p. 68). Na homenagem a Pascoaes, 
saúda “O ser um com a luz a flor o monte (...) / Seu rosto é de pinhais sombras 
e mágoas /Aqui o puro emergir: luas e águas/E o antigo tempo irmão do 
universo” (ANDRESEN, 2015, p. 773). Muito à maneira romântica, Pascoaes 
encarna a figura do oráculo dos deuses que nas coisas se manifestam, de que o 
poeta seria o sacerdote ou vate. Em Sophia, em quem reconhece uma vocação 
afim, Pascoaes saúda a “transparência”8, que podemos aqui entender como a 
elisão do sujeito que desaparece nas imagens percebidas, na captação do real 
exacerbado a reclamar um “olhar cego”. O impulso é o que reconhecemos 
como utopia de um determinado filão poético: fazer silêncio para ouvir, deixar 
subir em si palavras que traduzem a presença concreta do real, experiência 
objetiva, absoluta, a reclamar um olhar objetivo.

Em “Pascoaes,” como em muitos poemas de Sophia, atualizar-se-ia o 
que ficou conhecida como a “falácia afetiva”, ou falácia patética, muito presente 
no romantismo, ecoando na teoria das “Correspondências” de Baudelaire, 
assente no desejo de fusão do sujeito humano com o cosmos, uma estratégia 
a permitir iludir a temporalidade, condicionada, da humana finitude. Paul 
de Man analisou os mesmos “gestos de um impulso” unitivo a traduzir numa 
relação intersubjetiva com as coisas, com os cosmos, nalguns poemas de Rilke. 
De Man desmonta como mera encenação retórica o gesto ou impulso rilkeano 
de tradução do inefável, que reduz a (meros) procedimentos de retórica, de 
uma retórica eficaz, sim, mas falaciosa (DE MAN, 1983). Segundo a análise 
de de Man, na poesia de Rilke atuaria um dispositivo retórico que ultrapassa 
a incapacidade de a linguagem poética significar de facto algo, através do 
poder de evocação das sonoridades estruturadas para esse efeito. 

Não me atardarei nessa análise, já revista criticamente por Zhang Longxi 
(1992). Mas poderíamos talvez explicar também o fascínio exercido pelas poesias 
chinesa e japonesa pela alternativa poética que fornecem à encenação retórica 
de uma relação intersubjetiva homem-cosmos de fôlego mais romântico. A 
formulação das “correspondências” baudelairianas trai a nostalgia de uma 
intrínseca unidade entre todos os seres que o acto da nomeação poética permitiria 
restaurar9. A falácia patética romântica, que afinal pode ser reconduzida latu 

8  Pascoaes deixou um poema de preito a Sophia, que esta não tomou como comentário à sua obra. 
Nele, Pascoaes exclama: “Através dos teus versos, /que transparência!?” (PASCOAES, 1950, p. 16 apud 
BELLO, 2011, p.2.)

9  Seabra Pereira refere as afinidades entre as “correspondências” de estro Baudelairiano, já trabalhadas pelo 
visionarismo romântico, e as concepções cosmológicas da tradição esotérica chinesa (Pereira, 2015, p. 573).
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sensu, à relação de inextricável dependência entre o homem e o cosmos, 
reconfortante para o primeiro, essa falácia patética conheceria assim na versão 
poética de inspiração chinesa e japonesa uma configuração ou confirmação que, 
esta, não está refém dos “gestos” ou procedimentos retóricos que atravessam 
ainda muita poesia reminiscente, neste aspecto, de uma mundivisão romântica. 
Na dicção poética marcada pelo andamento do haiku, por exemplo, a apóstrofe 
é inviabilizada, já que a nomeação surge sempre como abrupta afirmação ou 
evocação. O tradutor T. Barnstone lamenta versões ocidentais menos felizes 
que dão aos poemas chineses andamentos à la Walt Whitman, quando eles 
deveriam soar antes como os de Emily Dickinson (BARNSTONE, 2005). 
Jorge de Sena fala do “quase desespero de concisão (...) na raiz dos quase 
epigramas de Emily Dickinson” (SENA, 1994, p. 96). Também Camille Paglia 
sublinhou que “The primary quality of Dickinson style are high condensation 
and riddling ellipsis. (…) Words are rammed into lines with such force that 
syntax shatters and collapses into itself. (…) The poems shudder with a huge 
tremor of contraction”, resultando de todos estes processos uma energia 
estonteante: “a stupefying energy” (PAGLIA, 1992, p. 624).10 

Podemos imaginar ou recordar traduções “whitmanianas” da poesia 
chinesa e japonesa, expansivas, a tendência para o andamento, marcial, que 
a explosão emocional ritma. Percebe-se a preferência de T. Barnstone pela 
tradução à la Dickinson: Jorge de Sena descreve-a como absolutamente 
“distante da autodramatização romântica”, do seu clamor e lamentações. 
“Afirma e afirma-se”, num discurso ritmado e “abrupto, tenso, conciso” 
(SENA, 1979, p. 25). Diríamos que a sua expressão é oracular, enigmática – e 
decisiva. Na sua exploração da via do Haiku, mediante a versão americana 
de Jack Kerouac, que liberta a forma da tradição, universalizando-a, também 
José Tolentino Mendonça se exprime epigramática e oracularmente: o “vazio” 
transforma-se no mais fecundo e operativo silêncio, que 

não é um modo
de repouso ou suspensão
mas de resistência
(MENDONÇA, 2013, p. 22).

Isto é, o silêncio, apresentado como parte no processo dialético da 
criação poética, desde Novalis, passando por Rilke, até à sua consagração 
mallarmeana como fundamento e afirmação, é, na formulação de Tolentino, 
um poder que se converte em força emocional. 

10  “As qualidades primaciais do estilo de Dickinson são a sua extrema condensação e as enigmáticas 
elipses. (...) As palavras alinham-se nos versos de tal forma que a sintaxe se estilhaça e se desmorona. (…) 
Os poemas estremecem, com um tremor enorme, devido à sua contração”. Tradução nossa.
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Encontramos no seu volume A Papoila e o Monge poemas mais orientais, 
mais perto de Bashô, como este: 

Em silêncio o rochedo 
vê chegar e partir
as estações
(MENDONÇA, 2013, p. 29).

Em última instância, sob a dicção mais serena, mais medida, suporte 
de uma aparente passividade absoluta (“Em silêncio”, “vê chegar e partir”), 
estará sempre latente a mais dilacerante realidade: a da passagem inelutável 
do tempo. Tudo então não será mais do que uma estratégia consoladora para 
articular o drama da temporalidade – até a projeção da perceção humana, 
partilhada e absorvida pelo “rochedo”, que pode certamente dar uma medida 
eterna (a do incessante retorno) à experiência da passagem das estações. No 
poema, a corda do arco está retesada ao máximo, a tensão atinge o ponto mais 
alto, mas o movimento, como a temporalidade, está suspenso num eterno 
presente. No entanto, nessa suspensão ao mesmo tempo serena e intensa, está 
contido todo o pathos da consciência dolorida, o pathos da roda de incessantes 
chegadas e partidas que domina a existência cósmica, como a nossa.

Nesta poesia, na linha do nosso fascínio pela dicção poética oriental, 
chinesa e japonesa, a arte efetivamente resulta como “a maneira mais feliz de 
achar as coisas intactas” (nas palavras de Agustina (2019) na epígrafe deste 
artigo). Reporta-nos Doho, um discípulo de Bashô, as palavras do seu mestre: 
“Learn about a pine tree from a pine tree, and about a bamboo plant from 
a bamboo plant” (UEDA, 1982, 167). Quer-se reduzir, ou apagar mesmo, a 
distância entre a instância da linguagem e as das coisas que a linguagem nomeia, 
como se houvesse apenas uma continuidade (portanto, confusão), não uma 
dualidade (ontológica), entre uma e outra. Já vimos de que modo a construção 
elíptica do discurso contribui para esse efeito de sentido, e de que maneira 
alguns dos processos em causa decorrem de certas características ou virtualidades 
reconhecidas (justamente ou à tort...) na escrita da poesia chinesa e japonesa.

Em última instância, e voltando à lição de Kerouac em guisa de 
conclusão:

The sound of silence
is all the instruction
You’ll get11

(KEROUAC, 2003, p. 39).

11  “O som do silêncio/ é apenas essa a instrução/ que obterás”. Tradução nossa.
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Também no poema que conclui o nosso comentário do volume de José 
Tolentino Mendonça encontramos na expressão tersa, concentrada, serena 
e medida do haiku, o gosto pela dilaceração dilemática, sempre dramática, 
e de raiz romântica: 

Ao ergueres a tua cabana
escolhe por alicerce
a escarpa ou o vento
(MENDONÇA, 2013, p. 109).

A sensatez consiste em procurar um solo no qual erguer a sua 
habitação (“ergueres a tua cabana”). Bachelard fala do imaginário simbólico 
da casa, projeção do enraizamento do sujeito no mundo e da sua identidade 
(BACHELARD, 1961). No poema, o fundamento dessa habitação/construção 
é o precário, mas pregnante, instante, que nos suspende da promessa de um 
mergulho, ou voo, no vazio. Afinal, seria essa a escolha de Bashô, segundo 
a visão que dele tem Marguerite Yourcenar: na sua vida e obra manifestar-
se-ia a necessidade de sofrer, “subir”, o instante, isto é, de se submeter ao 
acontecimento e ao incidente (YOURCENAR, 1991, p. 15). Esta escolha 
existencial suspende-nos de um abismo, assegurando-se a intensidade absoluta, 
que este modo de expressão articula com a dispersão e entrega ao infinito 
(o vento, simultaneamente abismo e transcensão, ou negação do abismo), 
ou vazio fundador, alfa e ómega de todas as experiências (poético-religiosas 
nesta tradição).

A apetência para a desmesura resolve-se num desejo libertário que nos 
reconduz à entrega cósmica, ao sopro universal. Só podemos imaginar que 
prazerosa seria aos românticos a proposta de fundar a poética, como a vida, 
numa escarpa ou no vento. E não podemos deixar de ver na formulação do 
poeta português a mesma vertigem ou “sede de infinito” (aqui, lembro termos 
de Florbela Espanca, que usa, no entanto, outros metrónomos na sua escrita) 
do famosíssimo texto de Bashô:

Admirável aquele
cuja vida é um contínuo
relâmpago
(BASHÔ, 1986, p. 51).

Assim, o mesmo desejo ou pulsão unitiva de fusão com o cosmos, 
a coincidir com o retorno à ordem das “correspondências” estruturais do 
universo e com a recuperação da linguagem que pode nomeá-lo porque o 
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espelha e dele faz intrinsecamente parte, assombraria ou iluminaria uma parte 
considerável da expressão poética. As qualidades que se reconheceram ou 
projetaram na poesia chinesa, reconduzíveis à natureza intrínseca da escrita 
chinesa (Pessanha e Pound dixerunt...), permitiram que ela fosse imaginada 
como oferecendo fundamento epistemológico e ontológico a essa necessidade 
unitiva. Assim se explica o favor e o fascínio na raiz da mitificação da dicção 
poética chinesa e japonesa, tão produtiva na poesia ocidental.

6. Esse fascínio pode também traduzir-se num curioso exercício de aproximação 
que Catarina Nunes de Almeida estudou, comentando vários textos de poetas 
portugueses em que a experiência do espaço exótico de Macau é registada 
segundo modos de expressão, tropos e ritmos que ecoam aqueles que são 
próprios da poesia chinesa (ALMEIDA, 2018), num processo próximo da 
acomodação, a estratégia retórica que implica a adequação imposta pelo 
reconhecimento da estranheza que se quer, no caso vertente, reproduzir, 
nomeando-a. Proponho dois exemplos do que designo como trocar de voz, com 
pontos de partida e efeitos bastante diferentes, mas igualmente interessantes.

De Fernanda Dias, temos a evocação de uma das mais sugestivas 
histórias sobre a pintura chinesa, numa sequência de O Mapa Esquivo intitulada 
“Ofícios”, numa inquirição sobre a natureza de uma criação que oscila entre a 
pintura e a escrita, assim abordadas como se do mesmo fenómeno se tratasse, 
de acordo com uma das traves mestras da arte chinesa, que estabelece relações 
de identidade e analogia entre a pintura, a caligrafia, a escrita da poesia 
(CARMO, 2014).

Teu gesto é um peixe no negrume
um bater de asas, um roçagar de sedas
água que escorre e desenha rios e montes
nas paredes das casas que resistem

No quarto do sol-pôr espreito o céu
pela porta meio aberta entra o vento
onde foste, onde estás, Yuan Chen?
Tanta tinta, oh céus! Tanto papel
lamparina a arder até de madrugada
(DIAS, 2016, p. 55).

Podemos imaginar em Dias elementos da lenda do pintor chinês que 
teriam entrado dentro da sua própria pintura, desparecendo nela e com 
ela. Muitas pinturas se perderam porque desses murais apenas restam hoje 
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vestígios, ou ecos delas nas cópias que subsistiram. A primeira quadra evoca 
o cenário da pintura e o acto de pintar (“Teu gesto (...) nas paredes das casas 
que resistem”), a partir do que ficou deles; e o que ficou são os fenómenos 
captados na sua realidade material, sensorial, em que o som e a imagem se 
combinam. A matéria do real captado transforma-se no medium da pintura 
(“água que escorre e desenha rios e montes”). Na estrofe intermédia, invoca-
se o artista ausente, num quarto orientado para o ocaso, e agora habitado 
apenas pelo vento que o liga à paisagem exterior, ou ao universo (o céu), 
e pelos instrumentos do seu labor, metonímia da obra produzida e do seu 
“ofício”: a tinta, o papel, a lamparina. Desapareceu o sujeito, ou melhor, está 
reduzido à sua essência... O dístico final parece um comentário cruel sobre 
a inanidade da criação artística, confundindo-se ou fundindo-se pintura e 
escrita, em perda face à natureza e às imagens que ela oferece. 

Afinal melhor do que tu escreve a lua 
com seu pincel de sombra nos degraus
(DIAS, 2016, p. 55).

Na verdade, a natureza transforma-se ela própria numa pintura, ou num 
poema visível12, com o mesmo desígnio da arte. Se na natureza projetamos 
intenção, gestos e efeitos que pertencem à esfera da arte, estamos a estabelecer 
entre ambas as esferas um nexo que as torna em certa medida indestrinçáveis. 
A natureza instala-nos no coração de uma realidade apreensível e cognoscível 
nos mesmos termos que a arte propõe. Se ambas são, assim, de certa forma, 
indestrinçáveis, como pode a criação artística ser apenas uma aproximação 
(falaciosa, ilusória, no sentido platónico do conceito) à ordem da realidade? A 
existência é de per se uma experiência estética. O mágico trânsito entre ambas 
permite que a arte nos instale no coração de um real que se rege pelos mesmos 
parâmetros. Por isso a experiência da escrita da poesia, que transporta consigo 
virtualidades da pintura, pode ser, a montante e a jusante, para o criador e 
para quem dela beneficia como leitor, uma experiência de cariz filosófico, 
metafísico, de enraizamento do homem num real orientado, com um sentido. 

Descobrimo-nos, neste poema de Fernanda Dias, suspensos de um 
entendimento da arte e do mundo que nos mergulham no universo da 
tradição cultural chinesa; a sua voz reconduz-nos aquela que encontramos 
em inúmeros poemas de autores chineses que, como o dela, nos instalam 
nas paisagens que a arte chinesa nos foi oferecendo, durante séculos. A voz 
de Dias é a da cultura, da mundivisão, da estesia para que nos transporta.

12  “Segundo uma concepção antiga, um poema é uma pintura invisível e uma pintura é um poema 
visível”, nas palavras de Guo Xi, “artista activo cerca de 1070-1123” (CARMO, 2014, p. 20 e 24).
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Vejamos agora uma experiência de apropriação da voz de cariz 
semelhante, num poema de Fernando Sales Lopes de Pescador de Margem, 
“Macau”, escrito em 1997, à flor dos acontecimentos, neste caso, o handover 
de Macau à China, agendado para 1999. 

Abres-te pelo mar
adentro
querendo fugir
da tua sina.

Estendes-te
E vais conquistando
Em arremeços (sic) 
Brutais
O corpo que se prende 
à terra

Sonhas...

Sonhas que és
O que foste por acaso
Mas o teu destino
Está escrito
No fumo
Que protege os homens
E acalma os deuses
(LOPES, 1997, p. 37).

“Macau” é invocado na segunda pessoa, e ponderada a sua condição, a 
partir da situação geográfica, o movimento que a abre ao mar, a recuperação 
do solo com que se tem acrescentado ao longo dos tempos. O primeiro é visto 
como configurando uma fuga à sua “sina”. A condição periférica de Macau 
em relação ao Império do Meio, que lhe emprestou uma natureza, digamos, 
insular, orientada para o horizonte marítimo, aparece como assumido sonho, 
uma orientação escolhida, afinal apenas determinada pelo acaso. Mas o seu 
verdadeiro destino, inescapável, está já desenhado no fumo votivo do incenso 
ritual que sela contratos entre o céu e a terra. A imagem poética final é muito 
bela e decisiva: 
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A grande mãe
Prende-te 
em corpo

E a alma 
a ela voltará
(LOPES, 1997, p. 37).

Assim é dito o retorno de Macau à China, a “grande mãe” que lhe detém 
o corpo, e a que regressará natural e inexoravelmente a sua alma. Dizendo-se 
esse movimento que lhe contrariava a sina ou sonho inicial como um regresso 
à “grande mãe” a permitir (finalmente) a coincidência harmoniosa do corpo 
e da alma, de certa forma dá-se um sentido metafísico, sacralizado, a um 
destino que, apesar de contrariar um “sonho”, ou miragem fugaz (mesmo 
se de alguns séculos...), assim reconcilia Macau com a sua essência, a sua 
matriz cultural. Ao acontecimento político é dado um significado espiritual, 
integrador, que permite também a reconciliação com o que será a restauração 
de uma ordem natural.

Poderíamos sublinhar o assumir consumado, nesta voz, desse destino 
de Macau, de reintegração na sua matriz cultural, com que nos reconcilia a 
versão que nos é dada neste canto. Mais curiosa se torna a colação com “Porto 
de Macau”, parte da “Canção dos sete filhos,” poema que em 1925 o artista 
chinês Wen Yiduo escreveu, indignado, como manifestação de desagravo pela 
apropriação de vários territórios da China por parte de potências estrangeiras.

Tu sabes, porto de Macau não é o meu verdadeiro nome.
Há quanto tempo saí eu do teu corpo, Mãe? 
Se eles me arrancaram de ti, 
A minha alma permaneceu sempre contigo. 
Mais de trezentos anos de sonhos que não esquecem! 
Por favor, chama-me outra vez pelo meu nome de criança, 
Eu sou Aomen
Eu quero voltar, Mãe, eu quero voltar! 13 
(WEN, 2016).

13  Tradução de Graça de Abreu, https://nenotavaiconta.wordpress.com/2016/10/25/poesia-porto-de-
macau-de-wen-yidou. Uma composição de Li Haiying sobre esta “Canção dos sete filhos”, que segundo o 
seu autor em carta a um amigo, dá voz ao nacionalismo (https://blog.katastros.com/a?ID=00050-a554d36c-
740b-4134-9eab-fd2ee2f82796), foi escutada na celebração do 70º aniversário da fundação da República 
Popular da China e do 20º aniversário do regresso de Macau à pátria, na sessão de encerramento do 
33º Festival Internacional de Música de Macau, em 30 de outubro de 2019. 

https://nenotavaiconta.wordpress.com/2016/10/25/poesia-porto-de-macau-de-wen-yidou
https://nenotavaiconta.wordpress.com/2016/10/25/poesia-porto-de-macau-de-wen-yidou
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O poema de Sales Lopes (1997) é como que um prolongamento desta 
obra: mantém as referências ao corpo, à alma, à mãe, ao regresso matricial, ao 
sonho, embora elida a menção aos estranhos que perpetraram violentamente o 
mal, a questão do nome “colonial” por oposição ao nome original, e o sonho 
tenha claramente um sentido oposto. A versão de Sales Lopes vai sabiamente 
recuperar as metáforas do canto chinês, inserindo-as num contexto que, 
expressando o ponto de vista de uma Macau matricialmente chinesa, permite, 
no entanto, a conciliação (abrangente) com o destino, que se afere numa 
clave metafísica, recobrindo leituras ideológicas ou políticas.

A cadeia intertextual remonta curiosamente a um ponto mais recuado: 
esclarece o tradutor português, Graça de Abreu, que as metáforas carreadas 
pelo poema de Wen Yidou teriam sido sugeridas pela canção nº 32 do Shi 
Jing, ou Livro das Odes (a mais antiga coletânea de poesia chinesa, datando 
alguma provavelmente do ano 1000 a. C.), sobre sete filhos perdidos que 
anseiam pelo reencontro com a mãe.14 Da voz primordial da poesia chinesa, 
passando pelo canto algo marcial de Wen Yidou, até à invocação conciliatória 
de Sales Lopes, encontramos as mesmas metáforas, sentimentos afins, como 
se estes textos partilhassem naturalmente da mesma matriz milenar. 

Pelas vicissitudes e caprichos de uma história de hibridez cultural e 
coexistência sui generis de múltiplas comunidades, durante séculos, Macau 
revelar-se-á uma oficina poética profícua, a sondar em tempo de interrogações 
pós-coloniais, também em função do que nos pode esclarecer sobre uma forma 
de apropriação cultural que é um adentramento amoroso num universo cultural 
e na sua expressão mais carregada de energia, a poesia (Pound dixit... 15). 

Não podíamos encontrar melhor conclusão para esta revisitação das 
razões do fascínio pela dicção poética oriental do que o trocar de voz operado 
por Fernanda Dias e Fernando Sales Lopes. Tomemo-los como dois casos 
exemplares de poetas que, deitando raízes em Macau (expressão de Pina-Cabral, 
2017, p. 7), nos transportam para um mundo composto de imagens, tropos, 
experiências e estesias que reconhecemos como as da tradição cultural chinesa. 
Não temos, nos casos que examinámos, a adoção de traços de uma língua 
poética ao serviço do registo da estranheza ou do exótico que se quer nomear. 
Por virtude do processo consignado na formulação camoniana “Transforma-se 
o amador na cousa amada”, poetas portugueses como Sales Lopes e Fernanda 
Dias oferecem-nos uma voz que soa como a expressão intrínseca da “cousa 

14  Vide https://nenotavaiconta.wordpress.com/2016/10/25/poesia-porto-de-macau-de-wen-yidou.

15  Na verdade, no ABC da Literatura afirma-se que “Grande literatura é simplesmente linguagem carregada 
de significado até o máximo grau possível” (POUND, 2006, p. 32), recuperando uma asserção de How 
do Read, de 1931. Num dos ensaios coligidos em A Arte da poesia refere-se que na poesia “a linguagem 
está carregada, ou energetizada, de várias maneiras”, representando “os chineses” (e alguns japoneses) a 
mais alta realização nalguns desses modos (POUND, 1991, 37, p. 39). 
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amada”. Com sérias implicações em relação às identidades e vozes de que 
assim se acrescentam – e nos acrescentam.
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